प्रोटीन-अधिकतम युग में, पुरुष चुस्त सूट चाहते हैं

लुई थेरॉक्स की 2026 की डॉक्यूमेंट्री “इनसाइड द मैनोस्फीयर” में पितृसत्ता, तेज़ कारों और कुछ बहुत तंग सूटों पर चरम विचार पेश किए गए हैं। जस्टिन वालर, फिल्म में दिखाया गया एक इंटरनेट व्यक्तित्व, मूल रूप से अपनी सिलाई के कारण अविश्वसनीय हल्क-इंग है। UFC फाइटर कॉनर मैकग्रेगर भी ऐसे ही थे जब उन्होंने पिछले साल व्हाइट हाउस में राष्ट्रपति ट्रम्प से मुलाकात की थी। मैकग्रेगर के बाइसेप्स चॉक-धारी जैकेट में अंगूर की तरह उभरे हुए थे।

मैकग्रेगर के सूट के पीछे के ब्रांड डेविड ऑगस्ट के संस्थापक डेविड ऑगस्ट हील ने कहा, “मैं हमेशा कहता हूं कि जब आप एक सुपर सिलवाया हुआ सूट पहन रहे हैं, तो आपके पास वह सूट होना चाहिए।” “लोग या तो कहने जा रहे हैं, ‘वाह, यह बहुत तंग है’ या ‘वाह, उस आदमी के पास खेल है,” हील ने कहा, उन्होंने कहा कि उन्होंने व्हाइट हाउस में अपनी उपस्थिति के बाद मैकग्रेगर की चॉक-स्ट्राइप सिलाई के लिए “दर्जनों और दर्जनों और दर्जनों” अनुरोध किए।

मसल टैंक को भूल जाइए। यह मसल सूट है. 2026 में सुर्खियों में रहने वाले मर्दाना पुरुष अक्सर सुपर-स्लिम कट्स चुन रहे हैं जो उनके पेक्स को दिखाते हैं – और “ड्रेप” जैसी क्लासिक सिलाई परंपराओं को त्याग रहे हैं। हां, जिम के कुछ शौकीनों ने हमेशा आरामदायक सिल्हूट को प्राथमिकता दी है। लेकिन एक्शन-मैन टेलरिंग उस युग में अलग तरह से हिट होती है जिसमें प्रभावशाली लोग बाइसेप माप की तुलना करते हैं साउथ लॉन पर लड़ाकों की हाथापाई.

अंतर्राष्ट्रीय खाद्य सूचना परिषद के एक सर्वेक्षण के अनुसार, हम विशेष रूप से शरीर के प्रति जागरूक क्षण में हैं, 2025 में 70% अमेरिकी मांसपेशी-निर्माण प्रोटीन का उपभोग करने की कोशिश कर रहे हैं, जो 2022 में 59% से अधिक है। जैसे एक्सट्रीम वर्कआउट हायरोक्स बंद हो गया है, और टेस्टोस्टेरोन और जीएलपी-1 इंजेक्शन बढ़ रहे हैं, जिससे मांसपेशियों में वृद्धि और वजन घटाने का वादा किया जा रहा है। उस पृष्ठभूमि में, अधिक सूट जो कड़ी मेहनत से जीते गए मांस के हर औंस से चिपके हुए हैं – न केवल सार्वजनिक हस्तियों पर बल्कि प्रादा जैसे कुछ यूरोपीय रनवे पर भी दिखाई दिए हैं।

सैन डिएगो के एक निजी स्टाइलिस्ट पैट्रिक केंगर, जो पूरे अमेरिका में पुरुषों के साथ काम करते हैं, ने शौकीन लोगों के लिए टाइट सूट को फ्रिंज ट्रेंड कहा है। हालाँकि, मांसल ग्राहकों के एक गुट के बीच, उन्होंने संरचित कंधों और चौड़े लैपल्स के साथ स्लिम पावर सूट की बढ़ती मांग देखी है। एक सामान्य संदर्भ टॉम फोर्ड में जेम्स बॉन्ड के रूप में डेनियल क्रेग का है। हाल ही में, एक ग्राहक ने प्रेरणा के रूप में केंगर को रक्षा सचिव पीट हेगसेथ की छवियां दिखाईं, जिनके शाही-नीले सूट जैकेट अक्सर उनके धड़ को गले लगाते हैं।

केंगर ने कहा कि वह टाइट लुक को “कोसाइन” नहीं कर रहे हैं। इसके बजाय वह उन ग्राहकों को स्लिम टेलरिंग में लाने की कोशिश करेगा, जो महत्वपूर्ण रूप से, छाती पर दबाव नहीं डालता है। लॉस एंजिल्स स्टाइल कंसल्टेंसी द वेइट्ज़ इफ़ेक्ट के संस्थापक एंड्रयू वेइट्ज़ ने भी इस बात पर जोर दिया कि आस्तीन का सिर “कंधे पर सही होना चाहिए और सीधे नीचे जाना चाहिए। जब ​​आपका बाइसेप बाहर निकल रहा है, तो सूट बहुत छोटा है।”

स्किनी सूट फैशन के अंदर और बाहर होते जा रहे हैं। डायर होमे जैसे सिकुड़े हुए टू-पीस ने 2000 के दशक में पहले शासन किया था आरामदायक सिल्हूट पदभार संभाल लिया। इसकी संभावना नहीं है कि रनवे इन लोगों को प्रभावित कर रहे हैं: टाइट सूट में एक वेफ़ और एक बीफ़केक बहुत अलग प्रस्ताव हैं – और मैनोस्फीयर के लोग प्रादा के कैटवॉक मॉडल को बेंच-प्रेस कर सकते हैं।

मिशिगन ब्रांड स्टेट एंड लिबर्टी, जो नियमित रूप से एनएफएल खिलाड़ियों को अपने एथलेटिक-फिट स्ट्रेच सूट पहनाता है, व्यापक रूप से जिम ब्रो ब्रांड के रूप में जाना जाता है। पिछले तीन वर्षों में, स्टेट एंड लिबर्टी ने पूरे उत्तरी अमेरिका में 25 स्टोर खोले हैं और लगभग 600 डॉलर के सूट बेचे हैं। ब्रांड पार्टनरशिप के प्रमुख कार्ल फ़राओन ने कहा, ग्राहक अक्सर कहते हैं कि वे अपनी मांसपेशियों को दिखाना चाहते हैं।

सिम खान, जिनकी वाशिंगटन, डीसी में ब्रिम्बल और क्लार्क सिलाई की दुकान ट्रिम सूट में माहिर है, ने कहा कि उनके व्यवसाय में हाल ही में रक्षा प्रौद्योगिकी क्षेत्र में संस्थापकों और अधिकारियों की रुचि में उल्लेखनीय वृद्धि देखी गई है। उन्होंने तर्क दिया कि स्लिम सूट जो ग्राहकों की काया दिखाते हैं, संभावित नियोक्ताओं के लिए भी आकर्षक हो सकते हैं। उनका तर्क: “यदि आप अपने शरीर के बारे में इतने अनुशासित हैं, तो आप हमारे लिए जो काम करते हैं उसके बारे में भी इतने ही अनुशासित होंगे।”

खान भारी-भरकम दिग्गजों और एथलीटों पर अपने लगभग 3,000 डॉलर के सूट का विज्ञापन करते हैं। उनके ब्रांड एंबेसडरों में से एक, जो अतिरिक्त स्लिम सूट पसंद करते हैं, रूडी रेयेस हैं, जो एक रिकॉन मरीन अनुभवी, संरक्षणवादी और टीवी प्रस्तोता हैं। 54 वर्षीय रेम्बो-ईश रेयेस, ब्रिम्बल और क्लार्क के इंस्टाग्राम अकाउंट पर सिलाई में बक्से और फ्लाईकिक्स।

रेयेस का मानना ​​है कि अधिकांश औपचारिक परिधान “मर्दाना और योद्धा’ विशेषताओं को म्यूट कर देते हैं।” उन्होंने कहा कि वह चाहते हैं कि उनका सूट इतना आरामदायक हो कि उनके कंधों, कमर और पैरों की आकृति दिखाई दे। “मैं इस मशीन को कवर नहीं करना चाहता,” रेयेस ने कहा, जो अक्सर इंस्टाग्राम पर अपने सूट के साथ असॉल्ट राइफलें पहनते हैं, जहां उनके 230,000 से अधिक फॉलोअर्स हैं।

उन्होंने कहा, “जब आप मुझे सड़क पर चलते हुए देखते हैं, तो आप जानते हैं कि मैं ताकतवर हूं और अगर आपको मेरी जरूरत हो तो मैं आपकी संपत्ति बन सकता हूं।”

उन्हें बैगी कपड़े मैले और गैरगंभीर लगते हैं, और उन्होंने एक विशेष-बल के आदर्श वाक्य का हवाला दिया जो आमतौर पर लड़ाकू उपकरणों पर लागू होता है, लेकिन, उन्होंने कहा, सूट के लिए भी उतना ही अच्छा काम करता है: “तंग सही है और ढीले का कोई फायदा नहीं है।”

इंस्टाग्राम अकाउंट @FitFinanceBro चलाने वाले निवेश बैंकर व्याट स्मिथ ने कहा, कॉर्पोरेट जगत में, सुपर मस्कुलर लोगों के लिए पेशेवर दिखना और “बेवकूफ जॉक की तरह” नहीं दिखना कठिन हो सकता है। 26 वर्षीय स्मिथ, जो वेस्ट कोस्ट में रहते हैं और एक भारोत्तोलक भी हैं, ने कहा कि बॉडीबिल्डिंग करने वाले बहुत से लोग ऐसे सूट खरीदते हैं जो अनावश्यक रूप से बाहों, ग्लूट्स और जांघों का दम घोंट देते हैं। इसके बजाय, वह एक पतली, खिंचावदार जैकेट और टेपर्ड पैंट के साथ अपनी काया दिखाने का विकल्प चुनता है।

अगर फिट है लेकिन टाइट नहीं है, तो उन्होंने कहा, “एक सूट आपके शरीर को एक टैंक टॉप से ​​भी बेहतर निखारेगा।”