जोनी मिशेल के पास उस तरह का सीज़न है जो कई कलाकारों को अपने चरम पर भी नहीं मिलता है।

मार्च में, उन्हें कनाडा के प्रतिष्ठित जूनो लाइफटाइम अचीवमेंट सम्मान से सम्मानित किया गया। वह 82 साल की उम्र में मंच पर आईं और खड़े होकर तालियां बजाईं। कुछ हफ़्ते पहले, ग्रैमीज़ में, उन्होंने जोनी मिशेल आर्काइव्स – वॉल्यूम 4: द एसाइलम इयर्स (1976-1980) के लिए सर्वश्रेष्ठ ऐतिहासिक एल्बम का पुरस्कार जीता, जो उनके सबसे बेचैन रचनात्मक काल के वॉल्ट से तैयार किया गया छह-डिस्क सेट था। और 22 जून को, सामुदायिक श्रवण के एक समन्वित कार्य में, हेलसिंकी, लॉस एंजिल्स और शेफ़ील्ड के सिनेमाघरों में ब्लू (1971) – जो उस दिन 55 वर्ष का हो गया था – को गहन श्रवण सत्र में प्रदर्शित करने के लिए अंधेरा कर दिया गया (जिस प्रकार के बारे में मैंने इस कॉलम के हाल के संस्करणों में लिखा है)।
मैंने हेलसिंकी सत्र में भाग लिया, जहां हम पूरी तरह से अंधेरे में बैठे थे, एक संपूर्ण एल्बम प्रस्तुत किया। उस गर्मी की शाम को नीला रंग ऐसा लग रहा था, जैसे इसे पिछले सप्ताह रिकॉर्ड किया गया हो।
अब, सभी तीन क्षण वास्तव में एक ही कहानी हैं, जिन्हें अलग-अलग तरीकों से बताया गया है: छह दशक की देर से स्वीकारोक्ति कि मिशेल कभी भी “इकबालिया गायिका-गीतकार” नहीं थीं जैसा कि आलोचकों ने उन्हें बताया था। वह संगीत की पारंगत थीं। हम अभी पकड़ बना रहे हैं।
स्वीकारोक्ति के नीचे शिल्प
नीला किसी भी जांच पर खरा उतरता है। मिशेल ने अपने गिटार गीतों को खुली ट्यूनिंग में लिखा, जिसका आविष्कार उन्होंने स्वयं किया था – अंततः 50 से अधिक गैर-मानक विन्यास, एक व्यक्तिगत हार्मोनिक शब्दावली जो संगीत को उसकी झिलमिलाहट और केवल तैनात होने के बजाय खोजे जाने वाले तारों की भावना देती है।
उन्होंने हेनरी लेवी के साथ एल्बम का सह-निर्माण भी किया, कवर डिज़ाइन किया और डलसीमर भागों की व्यवस्था की। सिर्फ गाने ही नहीं, बल्कि पूरी वस्तु पर उनका नियंत्रण, “परिस्थिति से पटरी से उतरे एक चित्रकार” के रूप में उनके वर्णन पर फिट बैठता है। यहां तक कि उसकी आवाज़ भी एक ऐसा उपकरण थी जिसे फिर से आविष्कार किया जा रहा था: ब्लू इयर्स का उज्ज्वल, सटीक सोप्रानो दशकों में पतला हो गया, पहले धूम्रपान से और फिर 2015 के मस्तिष्क धमनीविस्फार से, उसके बाद के काम के कम, अनुभवी अल्टो में। परिवर्तन से लड़ने के बजाय, उन्होंने इसके लिए लिखा, जिससे हेजिरा (1976) और उसके बाद की सभी चीजें काफी भिन्न लेकिन समान रूप से विचारशील लगती हैं।
फिर भी, उनके करियर के अधिकांश समय में, उनकी कृतियों की चर्चा उन शब्दों में की गई जो समान रूप से नग्न काम करने वाले पुरुष कलाकारों पर शायद ही कभी लागू होते हैं: “कच्चा”, “इकबालिया”, “व्यक्तिगत”; सटीक शब्द जो स्पष्ट रूप से कम हो रहे थे।
बॉब डायलन की समान रूप से आत्मकथात्मक ब्लड ऑन द ट्रैक्स (1975) को शेक्सपियरियन कहा गया। मिशेल ने देखा और ऐसा कहा, जिससे कुछ आलोचकों को वह पसंद नहीं आई, लेकिन कम से कम उसके पास अंतिम शब्द था। फिर, जब डायलन कथित तौर पर तब सो गया जब उसने उसके साथ हाल ही में समाप्त हुआ कोर्ट और स्पार्क बजाया, तो उसकी प्रतिक्रिया सूखी थी: वह शायद “प्यारा” बनने की कोशिश कर रहा था।
जैज़ वर्ष
यदि ब्लू उनका सबसे प्रसिद्ध रिकॉर्ड है, तो कोर्ट एंड स्पार्क (1974) यकीनन उनका सबसे संपूर्ण रिकॉर्ड है: टॉम स्कॉट के एलए एक्सप्रेस के साथ बनाया गया एक जैज़-इन्फ़्लेक्टेड पॉप एल्बम जो न तो पतला जैज़ था और न ही समझौता किया हुआ पॉप था बल्कि पूरी तरह से कुछ और था।
हेल्प मी उनका एकमात्र शीर्ष 10 एकल बन गया; एल्बम ने विलेज वॉयस के पाज़ एंड जोप पोल में शीर्ष स्थान हासिल किया और बाद में ग्रैमी हॉल ऑफ फ़ेम में प्रवेश किया। इस साल के ग्रैमीज़ में, अपना पुरस्कार स्वीकार करते हुए, मिशेल ने मूल कहानी बताई: उनके नियमित सत्र के खिलाड़ी उनके कॉर्ड परिवर्तन को संभाल नहीं सकते थे, इसलिए उनके ड्रमर ने उनसे कहा कि उन्हें असली जैज़ संगीतकारों की आवश्यकता होगी। वह क्लबों में तलाश करने गई और उसे एलए एक्सप्रेस मिली।
दो साल बाद हेजिरा ने इसे और आगे बढ़ाया। यह एल्बम जैको पास्टोरियस के झल्लाहट रहित बास के इर्द-गिर्द बनाया गया है, एक ऐसा वाद्य यंत्र जिसे उन्होंने निरंतर, लगभग मुखर स्वर में बजाया था। एल्बम का केंद्रबिंदु अमेलिया, अग्रणी एविएटर अमेलिया ईयरहार्ट को एक श्रद्धांजलि, एक मृत रिश्ते के लिए एक विलाप और सपनों पर एक ध्यान है, जो बिना किसी हड़बड़ी या मजबूरी के पांच मिनट में पूरा किया जाता है।
1978 में मिशेल के करियर का सबसे साहसिक कदम आया: जैज़ के महान चार्ल्स मिंगस, जो एक प्रगतिशील न्यूरोलॉजिकल बीमारी से मर रहे थे, ने उन्हें फोन किया और उनसे अपनी अंतिम रचनाओं में सहयोग करने के लिए कहा। परिणामी एल्बम, उनकी मृत्यु के महीनों बाद जारी किया गया, जिसमें मिशेल के गीतों को हर्बी हैनकॉक और वेन शॉर्टर के संगीत के साथ जोड़ा गया। रॉक समीक्षक चकित थे, जबकि जैज़ आलोचक बड़े पैमाने पर चकित नहीं थे, एक विभाजन में उन्होंने संगीत की तुलना में महत्वपूर्ण बेंचमार्क के बारे में अधिक कहा।
एक्रॉस कोर्ट एंड स्पार्क, द हिसिंग ऑफ समर लॉन्स (1975), हेजिरा, डॉन जुआन की रेकलेस डॉटर (1977) और मिंगस (1979), मिशेल ने कुछ ऐसा किया जो उसके साथियों ने कभी नहीं किया: जैज़ के छिड़काव के साथ पॉप नहीं, बल्कि सच्चे जैज़ रिकॉर्ड जो उसकी आवाज़ को आगे बढ़ाते हैं।
धमनीविस्फार के बाद, कुछ समय ऐसे भी आए जब मिशेल बोल नहीं पाती थी। ऐसा सोचा गया था कि वह दोबारा प्रदर्शन नहीं कर पाएंगी। वह 2022 के न्यूपोर्ट लोक महोत्सव में 78 साल की उम्र में लौटीं, ब्रांडी कार्लाइल के बगल में एक कुर्सी पर बैठीं, और कई हजार लोगों को याद दिलाया कि वे क्यों आए थे।
उन्होंने कहा, इस वसंत में जूनो में, उन्होंने अपनी सामान्य व्यावहारिकता के साथ धमनीविस्फार को संबोधित किया: इससे उन्हें कोमा के माध्यम से धूम्रपान छोड़ने में मदद मिली, उन्होंने कहा। यह पंक्ति एक हंसी और विंटेज मिशेल के एक छोटे से टुकड़े के रूप में उतरी: एक भयानक अनुभव के भीतर प्रयोग करने योग्य चीज़ को ढूंढना। कनाडाई प्रधान मंत्री मार्क कार्नी ने पुरस्कार प्रदान करते हुए कहा कि उनके संगीत ने संस्कृति को बदल दिया है और गीत-लेखन को फिर से परिभाषित किया है।
क्या बचा है
हैनकॉक ने अपने गानों से एक संपूर्ण ग्रैमी-विजेता एल्बम, रिवर: द जोनी लेटर्स (2007) बनाया। शॉर्टर ने कोर्ट और स्पार्क पर खेला। जब वह एक गायक के साथ सहयोग करना चाहते थे, तो मिंगस ने 1978 में काम करने वाले सभी गीतकारों में से उन्हें बुलाया।
वे एक प्रतिभाशाली संगीतकार के रूप में पहचाने जाने वाले अन्य संगीतकारों के संघ हैं।
प्रिंस उसका प्रशंसक था और वह उसके विशिष्ट रागों को दिखाता था जो उसने उसके कैटलॉग से चुराए थे। ब्योर्क ने मिशेल की एल्बम-एज़-टोटल-ऑब्जेक्ट सोच को अपने काम के लिए एक मॉडल के रूप में उद्धृत किया है। रूफस वेनराइट, जो उनके बहुत बड़े प्रशंसक हैं, ने उनके कई गाने गाए हैं, जिनमें सबसे खास हैं ए केस ऑफ यू, ब्लू और बोथ साइड्स नाउ।
यह कोई इकबालिया लोक गायक नहीं था, बल्कि एक संगीतकार था जिसकी शब्दावली अन्य संगीतकार उधार लेना चाहते थे।
हेलसिंकी के अंधेरे में, इनमें से किसी के लिए भी तर्क की आवश्यकता नहीं थी। ब्लू ने हमेशा की तरह अपना पक्ष रखा, और जब कोर्ट और स्पार्क ने पीछा किया, तो बोनस के रूप में, जैज़ चालों ने कमरे को भर दिया। यह पहचान के ऐसे मौसम का उपहार है, भले ही देर से ही सही: यह मांग करता है कि हम अंततः वही सुनें जो वहां था।
(संपर्क करने के लिए, sanjoy.नारायण@gmail.com पर ईमेल करें। व्यक्त किए गए विचार व्यक्तिगत हैं)




