सीमा गोस्वामी द्वारा दर्शक: जब भोजन वापस काटता है

पिछले कुछ वर्षों से, मैं पूरे बोर्ड के रेस्तरां के साथ (हारने वाली) लड़ाई लड़ रहा हूं। जब भी मैं कोई पेय ऑर्डर करता हूं – स्पार्कलिंग वॉटर या कोक ज़ीरो – मैं हमेशा स्पष्ट करता हूं: “बर्फ लेकिन नींबू नहीं।” और हर बार पेय मेरी मेज पर नींबू के एक टुकड़े के साथ लाया जाता है। जब मैं विरोध करता हूं, तो सबसे आम प्रतिक्रिया होती है: “ओह, मैं बस नींबू हटा दूंगा।” जब मैं पूछता हूं कि मेरा पेय बदल दिया जाए, तो प्रतीक्षा करने वाला कर्मचारी अविश्वसनीय दिखता है; अनकही आलोचना यह है कि मैं थोड़ी मैडम हूं जो नींबू के एक टुकड़े के बारे में इतना हंगामा कर रही हूं।

यदि आप भी इसी तरह सोच रहे हैं, तो मुझे यह समझाने की अनुमति दें कि मैं क्यों नहीं चाहता कि नींबू का एक टुकड़ा मेरे पेय को दूषित कर दे। और हाँ, मैं ‘संदूषण’ शब्द का उपयोग सलाहपूर्वक करता हूँ। भारत में अधिकांश फलों और सब्जियों की खेती कीटनाशकों की उदार खुराक के साथ की जाती है। ये कीटनाशक सब्जियों के छिलके और छिलके पर जीवित रहते हैं। और जब आप नींबू का एक टुकड़ा – छिलके सहित – एक पेय में डालते हैं, तो आप जो कर रहे हैं वह आपके पेय में कीटनाशक की एक खुराक जोड़ रहा है। और नहीं, ज़ोरदार धुलाई से भी अक्सर संरक्षण के लिए लगाए गए मोम में फंसे कीटनाशकों से छुटकारा नहीं मिलता है। (इसके अलावा, दिल पर हाथ रखकर, हममें से कितने लोग औसत रेस्तरां से फलों के छिलके साफ करने के लिए अतिरिक्त प्रयास करने की उम्मीद करते हैं? मैं निश्चित रूप से ऐसा नहीं करता।)

तो एक बार जब नींबू का एक टुकड़ा मेरे पेय में मिला, तो नुकसान पहले ही हो चुका था। कांटे से मछली पकड़ना कोई समाधान नहीं है। केवल ड्रिंक बदलने से ही कोई फर्क पड़ेगा। लेकिन जब भी मैं यह अनुरोध करता हूं तो प्रतीक्षारत कर्मचारी और साथी अतिथि मुझे अजीब नजरों से देखते हैं क्योंकि जाहिर तौर पर यह साबित होता है कि मैं सिर्फ एक ‘मुश्किल’ ग्राहक हूं।

ख़ैर, शायद मैं हूँ। लेकिन मैं जानता हूं कि मुझे रेस्तरां में क्या चाहिए और निश्चित रूप से क्या नहीं। और अगर रेस्तरां को मेरी पसंद ‘मुश्किल’ लगती है तो मैं कहीं और जाने को तैयार हूं। लेकिन कुछ चीजें हैं जो मैं कभी नहीं करूंगा।

शुरुआत के लिए (पूरी तरह से अनपेक्षित मजाक) मैं कभी भी सलाद का ऑर्डर नहीं दूँगा, भले ही वह स्वस्थ विकल्प ही क्यों न हो। दुखद सच्चाई यह है कि मुझे किसी भी व्यावसायिक रसोई की पत्तियों को पर्याप्त रूप से साफ करने की क्षमता पर कोई भरोसा नहीं है (और यहां तक ​​​​कि मुझे कच्ची सब्जियों पर भी शुरुआत नहीं मिलती है)। इसलिए जहां मैं घर पर अपने लिए सलाद बनाने में खुश हूं, वहीं जब मैं बाहर खाना खा रहा होता हूं तो पका हुआ खाना ही खाता हूं। (और यह एक सबक है जिसे मैंने कठिन तरीके से सीखा है – मत पूछो।)

मुख्य व्यंजनों में, मैं कच्चे अंडे वाले किसी भी सॉस से परहेज करता हूँ क्योंकि – फिर से! – मैं विचार विषय मैं विश्वास रखता हूँ। और जब भोजन समाप्त हो जाता है, तो मेज पर (भारतीय रेस्तरां में) मिठाई के बाद आपको जो सौंफ और मिश्री का मिश्रण दिया जाता है, उसे अस्वीकार करने वाला मैं हमेशा एकमात्र व्यक्ति होता हूं। इसलिए नहीं कि मैं सौंफ पकाना चाहता हूं (यहां तक ​​कि मैं उस पर एक रेखा भी खींचता हूं!) बल्कि इसलिए कि यह उसी सामुदायिक कटोरे से परोसा जाता है जिसमें हर कोई अपने नंगे हाथों से गोता लगा रहा है। और मैं अपने भोजन को कीटाणुओं की खुराक के साथ ख़त्म किए बिना भी काम चला सकता हूँ।

यदि यह मुझे एक कठिन मैडम बनाता है, तो मैं उस लेबल के साथ – कीटनाशक-रहित और रोगाणु-मुक्त – रहकर खुश हूं।

एचटी ब्रंच से, 07 मार्च, 2026

हमें www.instagram.com/htbrunch पर फ़ॉलो करें