WD-40 का फॉर्मूला जानने वाले लोगों की गुप्त सोसायटी

सैन डिएगो में एक क्लब है जो शायद इससे भी अधिक विशिष्ट है सोहो हाउस और देश के कुछ सबसे विशिष्ट कॉलेजों की तुलना में इसमें प्रवेश पाना कठिन है।

इसके लिए एक विशेष कुंजी, गैर-प्रकटीकरण समझौते, बैंक वॉल्ट से गुजरना और, आमतौर पर, एक कार्यकारी शीर्षक की आवश्यकता होती है। पेय नहीं बहते हैं, सदस्य प्रतिष्ठित लोगों के साथ मेल-मिलाप नहीं करते हैं और शेफ स्वादिष्ट व्यंजनों से प्लेटें नहीं भर रहे हैं। एकमात्र लाभ दुनिया के सबसे प्रसिद्ध स्नेहक के रहस्यों को जानना है। और फिर भी, जो लोग जानते हैं, उनके लिए इससे बड़ा कोई विशेषाधिकार नहीं है।

हाल ही में शामिल हुए स्टीव ब्रास ने कहा, “वास्तव में वहां पहुंचना, बिल्कुल स्पष्ट रूप से फोर्ट नॉक्स में जाने जैसा था।”

ब्रास WD-40 में मुख्य कार्यकारी हैं, यह लाल, नीले और पीले रंग के डिब्बे बनाने वाली 70 साल से अधिक पुरानी कंपनी है, जिसका उपयोग बोल्ट को ढीला करने से लेकर कार के इंजन डिब्बे से बोआ कंस्ट्रिक्टर को बाहर निकालने और कछुए के गोले से गोंद निकालने तक हर चीज के लिए किया जाता है। उन्हें लगभग 18 महीने पहले उन लोगों के एक छोटे से समाज में भर्ती कराया गया था, जिन्होंने उत्पाद के गुप्त सूत्र को देखा है – एक उपलब्धि जो कंपनी में शामिल होने के तीन दशक से अधिक समय बाद हुई।

हस्तलिखित फॉर्मूला सैन डिएगो में एक अज्ञात बैंक ऑफ अमेरिका स्थान पर एक लॉकबॉक्स में रखा गया है। पिछले 30 वर्षों में इसे केवल तीन बार बैंक की तिजोरी से बाहर निकाला गया है।

वह समय था जब तत्कालीन शीर्ष कार्यकारी गैरी रिज टाइम्स स्क्वायर में सवार हुए थे घोड़े की पीठ नैस्डैक में कंपनी की 50वीं वर्षगांठ का जश्न मनाने के लिए हाथ में फॉर्मूला के साथ कवच का सूट पहनना। 2018 में एक बख्तरबंद वाहन ने इसे एक बैंक वॉल्ट से दूसरे बैंक वॉल्ट में स्थानांतरित कर दिया – या बल्कि रिज को स्थानांतरित कर दिया, जो फार्मूला रखने वाले एक धातु ब्रीफकेस से बंधा हुआ था। और हाल ही में, 2024 की गर्मियों में, ब्रास और वित्त प्रमुख सारा हेज़र को बैंक में कागजी कार्रवाई पर हस्ताक्षर करते समय एक झलक मिली।

उस देखने में कुछ हफ़्ते का नोटिस, कई गैर-प्रकटीकरण समझौते और केवल कंपनी के शीर्ष वकील के पास मौजूद चाबी को सुरक्षित करना शामिल था। सब कुछ कुछ मिनटों के लिए एक नोटबुक के साथ एक सूत्र पर 40वां प्रयास – और इसे सही करने के 39 असफल प्रयास। (WD का मतलब जल विस्थापन है।)

किसी भी कार्यकारी को इस बात का अंदाज़ा नहीं था कि वे क्या देख रहे हैं।

हेज़र ने कहा, “मैं वैज्ञानिक नहीं हूं, इसलिए मुझे याद नहीं आएगा कि वहां क्या था।” “नोटपैड में जो एक बात मुझे याद है वह लिखी थी, ‘धूम्रपान न करें।”

अधिकांश WD-40 कर्मचारियों ने यह फ़ॉर्मूला कभी नहीं देखा है, और न ही कभी देखेंगे। इसमें वे लोग भी शामिल हैं जो इसे समझते हैं, जैसे अनुसंधान और विकास प्रमुख मेघन लिब। वह 20 साल पहले एक वैज्ञानिक के रूप में कंपनी में शामिल हुईं, यह सोचकर कि अंततः उन्हें स्नेहक के पीछे का जादू देखने को मिलेगा। वे उम्मीदें बहुत जल्दी टूट गईं।

लिब ने कहा, “मेरा परिवार शायद यह मानता है कि मुझे पता है कि इसमें क्या है।” “मुझे लगता है कि वे ऐसा कहेंगे, ‘आप वहां लंबे समय से काम कर रहे हैं। वे आप पर भरोसा क्यों नहीं करते?'”

तिजोरी में रखी नोटबुक एकमात्र ऐसा संस्करण है जिसमें मूल फॉर्मूले का पूरा समावेश है, जो अगस्त 2025 तक WD-40 के राजस्व का लगभग 80% था। नए संभावित उपयोगों और उत्पादों को तैयार करने का काम करने वाले अधिकांश कंपनी के अंदरूनी सूत्र गोपनीयता बनाए रखने के लिए एक कोडित संस्करण का उपयोग करते हैं।

लिब को अपनी बाहरी स्थिति से शांति मिल गई है। रहस्यवाद चीजों को रोमांचक बनाए रखता है, और यह उसे और सहकर्मियों को स्नेहक के साथ काम करने से नहीं रोकता है। फिर भी, वह स्वीकार करती है कि जिन लोगों ने नोटबुक देखी है या यहां तक ​​कि उसके करीब भी रहे हैं, उनमें एक निश्चित आकर्षण जुड़ा हुआ है।

“मुझे लगता है कि वेंडी अच्छी है क्योंकि उसने इसे देखा है,” लिब ने एक सहकर्मी के बारे में कहा जिसने फॉर्मूला डायरी के बाहरी हिस्से की झलक देखी है।

क्लाउडिया फेंसके, जो 2012 से कंपनी के साथ हैं, सोचती हैं कि वह एक ऐसे व्यक्ति को जानती हैं जिसने फॉर्मूला देखा है: एक बाहरी नियामक सलाहकार जो कंपनी के उत्पादों के स्वास्थ्य और सुरक्षा का आकलन करता है।

वह अनुमान लगाती है कि लिब एक दिन इसे देख सकता है। लेकिन WD-40 के नवप्रवर्तन प्रमुख को अपने बारे में कम आशा है: “मुझे कभी पता नहीं चलेगा।”

फेंस्के ने कहा, “बेशक इसमें जिज्ञासा है, लेकिन मुझे लगता है कि लोगों में उस रहस्य को लगभग बरकरार रखने का गर्व और स्वामित्व भी है।”

बाहरी लोगों के लिए, यह एक अलग कहानी है। उपभोक्ता चैट समूहों में इस बारे में विचार-विमर्श करते हैं कि डिब्बे में क्या है। क्या मछली का तेल है? (नहीं, लिब के अनुसार) मीठी गंध पैदा करने के लिए संतरे के छिलके, नारियल तेल और वेनिला का कुछ मिश्रण? (कंपनी के अनुसार भी नहीं।)

वायर्ड पत्रिका ने एक दशक पहले उत्पाद को प्रयोगशाला परीक्षण के लिए भेजा था और एक उत्पाद लेकर आई थी घटकों की सूची.

WD-40 की प्रवक्ता के अनुसार, प्रकाशन के कुछ घटक सही थे। “हालांकि, लेख में उल्लिखित कई रसायनों का वर्णन बहुत सामान्य स्तर पर किया गया है,” उन्होंने कहा। “यह कहने के समान है कि आप जानते हैं कि कोका-कोला में क्या है – कार्बोनेटेड पानी, चीनी और कारमेल रंग – फिर भी केवल उन सामग्रियों को एक साथ मिलाने से तैयार उत्पाद को दोबारा बनाने के करीब नहीं आता है।”

उस क्वेरी के लिए सीमित दायरे के साथ, Reddit पोस्टर्स दूसरी ओर मुड़ते हैं जो कुछ मायनों में असीमित लगता है: स्नेहक का उपयोग कैसे करें। कंपनी मंजूरी दे दी है 2,000 से अधिक संभावनाएँ। Reddit उपयोगकर्ताओं को और अधिक जानकारी मिलती है: “हमने इसका उपयोग अपने घोड़ों के फोरलॉक से सभी उलझे हुए बंडलों को बाहर निकालने में मदद करने के लिए किया,” एक उपयोगकर्ता ने पोस्ट किया। “WD-40 मछली को आकर्षित करता है,” किसी ने कहा। “मैं इसे मधुमक्खी और ततैया को मारने के लिए उपयोग करता हूं,” दूसरे ने लिखा।

WD-40 मुख्य रूप से उनके अनुमानों को ट्रैक करता है ठीक करना कुछ अधिक लोकप्रिय गलत उत्तर, खासकर जब वे असुरक्षित हो सकते हैं। इस बीच, कंपनी के लोग अपना समय यह अनुमान लगाने में बिताते हैं कि फॉर्मूला किसे पता है, न कि इसे तोड़ने की कोशिश करते हैं।

ब्रास, सीईओ, एक दिन क्लब की अतिथि सूची खोल सकते हैं, शायद जब कंपनी $1 बिलियन का राजस्व हासिल कर ले। (इसके हालिया वित्तीय वर्ष में राजस्व लगभग $620 मिलियन था।) लेकिन यह एक विशिष्ट सूची रहेगी। लंबे समय से कार्यरत कर्मचारी कटौती कर सकते हैं।

उन्होंने हंसते हुए कहा, “ऐसा कोई तरीका नहीं है जिससे मैं अपने बोर्ड सदस्यों को अपना फॉर्मूला दिखा सकूं।”

जेनिफ़र विलियम्स को यहाँ लिखें jennifer.williams@wsj.com